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Men hoeft geen universitair opgeleid academicus om advies te vragen, wanneer men een bekend probleem heeft waarvoor bekende oplossingen bestaan. Daartoe worden immers specialisten opge​leid die van het werken met deze bekende oplossingen hun beroep maken.

Het beroepsonderwijs kan met dat oogmerk soms zelfs een grote​re diepgang bereiken dan het universitaire onderwijs en onder​zoek. Het bewaakt en beheert onze ervaring in het oplossen van bekende, soms zeer complexe problemen. De meeste toekomstige problemen zijn echter nog niet bekend in de zin van zodanig geformuleerd dat zij binnen de huidige kaders oplosbaar zijn. Veranderingen in de context leiden dagelijks tot nieuwe pro​blemen en nopen tot nieuwe methoden. Hoe gaan wij om met wat wij nog niet weten? Dit vergt niet in de eerste plaats diep​gang en doelgerichte convergentie, maar veeleer en vooral divergentie, breedte, gevoel voor context, universitas. De vraag om verbreding in universitaire zin was ook inzet bij de vernieuwing van het onderwijs op de Faculteit Bouwkunde enkele jaren geleden.
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Als men een ontwerp op grond van causale verbanden via de wetten der waarschijnlijkheid zou kunnen voorspellen is het geen ontwerp meer. Het waarschijnlijke gebeurt toch wel, daar heeft men de ontwerper niet voor nodig. De ontwerper heeft tot taak ónwaarschijnlijke mogelijkheden te exploreren, met name als de meest waarschijnlijke ontwikkeling niet wenselijk is. Deze mogelijkheden laten zich door hun onwaarschijnlijkheid niet voorspellen, men moet ze ontwerpen. De universitaire ingenieursopleidingen onderscheiden zich van andere universi​teiten door het ontwerpen. In de oriëntatie op waarschijnlijk​heid komen zij overéén, in de oriëntatie op het mogelijke verschillen zij.
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In dit schema heb ik het verschil tussen zuivere wetenschap en techniek geschetst als verschil in oriëntatie op waarschijnlijke en mogelijke toekomsten. Wat waarschijnlijk is, is per definitie ook mogelijk, maar niet alles wat mogelijk is, is ook waarschijnlijk. Het domein van de technicus is dus in principe breder en moet daardoor wel​licht in de praktijk iets van de universitair gebruikelijke diepgang prijsgeven. De wenselijke toekomsten tenslotte gaan ons als burger allen aan, zij vormen het domein van de poli​tiek.

De Faculteit Bouwkunde
Een dijk, een benzinemotor of een koelkast kan men doelgericht ontwerpen. Het doel van een koelkast is immers duidelijk en kan met lineaire optimalise​ringstechnieken worden benaderd. Het doel van een keuken is ook nog vrij duidelijk, al kan hij voor de bewoners in de loop van zijn bestaan zeer verschillende invullingen krijgen. Hier valt nog aan multicriteria-analyse te denken. Het doel van een huis is al moeilijker. De afschrijvingster​mijn is zo lang, dat er bij de huidige verhuisfrekwentie ca. 7 verschillende huis​houdingen in zullen leven met doelstellingen die per levensfa​se, per jaar, per maand, per dag, ja per seconde kunnen wijzi​gen. Als men hier doelgericht tewerk zou gaan, zou men telkens opnieuw een huishouding voor ogen moeten nemen, de doelstel​lingen van haar leden opsommen en met een multi-criteria-analyse de benodigde ruimte per lid moeten berekenen. Men zou de mate van sympathie tussen de leden van dit huishouden moeten inschatten om tot effectieve combinaties van vertrekken te kunnen besluiten. Dit is een een absurde weg om tot het ontwerp van een woning te komen. Voor een werkplaats is zo'n doel​gerichte, functionalistische benadering nog verdedigbaar. Hoe groter het schaal​niveau, deste absurder wordt de doelge​richte benade​ring. Wat is het doel van een een stad, een land, ja, wat is het doel van de wereld? Het aantal doelstellingen vermeerdert evenredig met de in de beschouwing genomen tijd en kwadratisch met de beschouwde ruimte.

In het eerste jaar van onze onderwijsvernieuwing enkele jaren geleden werd voor het blok "Gebouw" als ontwerpopgave een zwembad gekozen. In de onderwijsgroep passeerden aan de hand van een casus alle mogelijke vormen van overspanning de revu. Als er taken verdeeld werden zochten sommigen materiaal over de constructie van bogen, anderen van hangdaken en weer anderen van rechte balken bij elkaar en rapporteerden daarover in de onderwijsgroep. Ronde, rechthoekige, onregelmatige plattegronden en hun consekwenties voor de overspanning waren onderwerp van discussie. De bedoeling van de casus was, tot een explorerend overzicht te stimuleren van zoveel mogelijk uiteenlopende overspanningsoplossingen, een besef van typologie, en een wedijver in divergerende originaliteit en studiezin.

De ontwerp-opgave daarentegen was sterk ingeperkt: ontwerp een rechthoekig, doosvormig zwembad. Hier werd een heel andere - convergente - vorm van creativiteit vereist. De opgave moest leiden tot de ontdekking, dat binnen een zo beperkt uitgangspunt het aantal mogelijkheden van de ontwerper nog steeds oneindig is. Hier moest men, beperkt door de aard van de opgave, naar het ontwerp toe (convergent), gericht zeer verschillende soorten kennis verzamelen over balken, opleggingen, momenten en overspanningen.

In de ontwerppraktijk vindt men een voortdurende afwisseling van beide richtingen. Het is het in- en uitademen van het ontwerpen, twee bewegingen die niet zonder elkaar kunnen, elkaar afwisselen in lange of korte perioden, maar heel moeilijk in één moment kunnen worden geïntegreerd.

In het oude onderwijs vonden beide bewegingen plaats in het project. Sommigen begonnen men met een langdurige divergente "inventarisatie", en kwamen pas in de laatste weken, vaak moeizaam, tot een ontwerp. Het divergente denken had hen zo in de greep, dat de omslag naar het geconcentreerd oplossen van de opgave in één enkel ontwerp hen moeilijk viel. Anderen hadden reeds bij voorbaat een oplossing in het hoofd, begonnen onmiddellijk ijverig te tekenen, zochten ondersteundend materiaal en werden vervolgens door de mentor lastig gevallen met de opmerking "Kan het ook anders?".
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In dit schema is weergegeven dat in de voor een universitaire opleiding cruciale kolom (breedte) op bouwkunde veel colleges zijn vervangen door casusbehandeling en zelfstudie, maar ook, dat kennis, inzicht en vaardigheid niet parallel, maar loodrecht op breedte, diepte en complexiteit moeten worden gezien.

Ook breedte vergt vaardigheid, ook convergentie levert kennis op.

De vaardigheid in divergent denken wordt geoefend in de onderwijsgroep en het bestuderen van literatuur die niet direkt met de ontwerpopgave te maken hoeft te hebben. De divergente, explorerende kennisverwerving waarin de wetenschappelijke twijfel een cruciale rol speelt contrasteert met de convergente, oplossingsgerichte zekerheid biedende kennisver​werving van een ontwerp-oefening. De methodologie van het divergente, explorerende onderzoek moet men zichzelf eigen maken.

De klassieke middelen daartoe zijn wij bijna verleerd: het faire debat en de liefde voor boeken. Het faire debat toont ons door het systeem van oppositie en ontkenning altijd weer het onverwachte alternatief voor onze eigen ingesleten denkwijze. Het lezen opent ons continenten van onontgonnen denkwerelden voor wie daarvoor open staat. Het divergente, explorerende lezen moet je leren. Het is een ander soort lezen dan leren voor een proefwerk of toets. 

Het faire debat
Het faire debat, zoals door professor Doorman tijdens de Stylosreeks De Confrontatie welsprekend is gedemonstreerd, berust op taakdeling tussen proponent en opponent. Dit methodische debat stamt uit de Griekse begintijd van de demokratie, toen de sofisten voor de Atheners een methode vonden om niet meer afhankelijk te zijn van decibels, maar van argumenten. Zo'n taakdeling tussen proponent en opponent voorkomt dat er twee stellingen worden betrokken die beurtelings met toenemende verheffing van stem worden onderbouwd zonder inleven en ingrijpen in de stelling van de ander. Deze onderbouwing lijkt immers een aanval op de andere stelling, maar is dat in wezen niet (zie het "langs elkaar heen praten" in onze televisiedebatten). De taakdeling tussen proponent en opponent heeft twee belangrijke hygiënische gevolgen. De proponent wordt niet veréénzelvigd met de stelling die hij verdedigt en de opponent verdiept zich in de stelling van de ander. Het wordt dus een gezamelijk onderzoek naar de vraag of deze stelling "verdedigbaar" is. Als de proponent het debat verliest, wordt hij daarop niet aangekeken, hij is slechts medewerker aan een onderzoek geweest.

In het faire debat is dit dus de eerste voorwaarde. De techniek berust verder op een bepaalde volgorde van zetten die beter niet verwisseld kunnen worden. De eerste zet is uiteraard, dat de proponent zijn stelling uitéén zet. De ervaring leert, dat vervolgens de opponent niets dommers kan doen, dan meteen aanvallen, omdat er nog geen gemeenschappelijke grondslag is voor het verwerpen van deze stelling. Die gemeenschappelijke grondslag moet door de opponent worden uitgelokt. Zijn eerste vraag daartoe moet luiden: "Bedoelt U met deze stelling dat ....?". Met dit type vraag stelt hij vast dat proponent en opponent het over hetzelfde hebben, zodat de proponent zich niet bij de eerste de beste aanval kan verschuilen achter een onverwachte interpretatie van zijn stelling. Het is verstandig wanneer de opponent in deze openingsvraag de meest extreme en ongeloofwaardige interpretatie van de stelling geeft, om de proponent daarmee de gelegenheid te geven zijn stelling door ontkenning ("Nee, dat bedoel ik niet";"Wat bedoelt U dan?") te preciseren.

Na de precisering van de stelling, die verschillende zetten kan omvatten, is het weer heel dom om als opponent nu al de aanval te openen, omdat er nog slechts een deel van de gemeenschappelijke grondslag is gelegd. Het tweede type vragen van de opponent is dan ook "Bent U het met mij eens dat ....".

Ook deze fase kan verschillende zetten omvatten, waarbij de proponent het voorbehoud kan maken dat hij het er voor de duur van dit deel van het debat bij wijze van proef mee eens is.

Als er zo een gemeenschappelijke grondslag is gelegd, dan pas moet de opponent aanvallen door een contradictie aan te tonen tussen de stelling (of een ongeloofwaardige afgeleide daarvan) en datgene wat is overeengekomen. Lukt hem dat, dan moet hij de proponent de gelegenheid geven terug te komen op zijn voorbehoud. Doet hij dat niet, dan moet de opponent hem nog één kans geven: "Was de gepreciseerde stelling werkelijk wat U bedoelde?". Als de proponent "Ja" zegt, dan heeft hij verloren, of liever gezegd: dan heeft het debat aangetoond dat deze stelling in deze vorm niet verdedigbaar is. 

Als hij "Nee" zegt, moet de proponent tot een nieuwe precisering overgaan, zodat het debat vanaf dat punt kan worden overgedaan. Het resultaat kan zijn dat een formulering wordt gevonden die wél verdedigbaar is. In dat geval heeft iedereen het gevoel dat door dit debat de wetenschap, de techniek of de politiek waarin het debat dient een stap vooruit gekomen is.

Het debat kan stagneren wanneer er feiten, data ontbreken die de stelling of de oppositie zouden kunnen onderbouwen. Zo'n situatie moet men direkt onderkennen om niet in welles-nietes te verzanden. Met kan het debat op zo'n punt splitsen en één keer voeren op grond van de vooronderstelling "Gesteld dat A" en één keer op basis van de assumptie "Gesteld dat B". Na zo'n debat is iedereen geladen met weetgierigheid. Thuisgekomen gaat men lezen om de volgende keer als eerste triomfantelijk te kunnen melden "Ik weet hoe het zit!" Wanneer men echter een paar keer de teleurstellende ervaring heeft gehad in het mer á boire van boeken niet te hebben kunnen vinden wat men zoekt, kan het zijn dat men een weerzin tegen lezen ontwikkelt. Het kan ook zijn dat men in zijn boekenkast verdiept is geraakt in dingen die niets meer te maken hebben met wat men zocht. Op dat moment heeft men zijn eerste les in divergent lezen gehad.

Leren lezen
Een eigen bibliotheek is een verzameling vrienden en vriendinnen door wie men zich durft laten verrassen omdat men ze kent. Tussen herkenning en verrassing ligt de mogelijkheid van affectie. Aan een levenspartner van wie je precies weet wat zij of hij vanavond, volgende week en volgend jaar gaat doen zal men zich niet lang kunnen hechten. Aan iemand die je op elk moment voor verrassingen plaatst evenmin. Misschien geldt dat ook voor stedebouw en architektuur. Wie zich niet wil laten verrassen blijft in zijn eigen denkwereld opgesloten, wantrouwig tegen het nieuwe en niet tot het experimenteren bereid waartoe de universitair opgeleide academicus geroepen is. Daarom is het "en passant" lezen en leren wetenschappelijk zo effectief. Iets anders vinden dan wat je zoekt levert het plezier, de concentratie, en de fascinatie die je verliest wanneer je het laat bij "niet vinden wat je zoekt". Wanneer je de tijd neemt voor een boekenkast, een boekwinkel of een bibliotheek, dan kan men komen tot een dialoog met het papier met onverwachte wendingen. Boeken zijn beleefde sprekers: zij praten nooit door elkaar en wachten op hun beurt. Ze zijn niet beledigd wanneer men hun verhaal niet uithoort. Dat is trouwens ook zelden verstandig. Lees nooit een boek uit. Dat doe je met je vrienden ook niet. Kijk wat er in staat, de inhoudsopgave, de plaatjes, de literatuurlijst, noteer de auteur, de titel en wat trefwoorden, voel aan het kaft, ruik aan het bindwerk, onthoud de situatie en neem een volgend boek. Boeken laten zich geërgerd of verveeld terzijde leggen en houden dan hun mond. Tien tegen één dat je ooit in een andere context je plotseling juist dit boek herinnert met het onstuitbare verlangen te weten wat erin staat.

Je kunt ook samen leren lezen. Col-lege, samen-lezen heet dat. Samenlezen geeft verdieping. De ander leest in dezelfde tekst iets anders dan jij. Zo leer je uit de tekst te halen wat er in zit. Er is altijd wel iemand die het eens is met de auteur en één die het niet met hem eens is. Zo leer je dat het echte, universitaire lezen jouw debat met de auteurs van je vakgebied is. En dat waarheid op zichzelf niet bestaat. Er is slechts omgang met de waarheid. Als de waarheid in het midden ligt betekent dat, dat niemand er hetzelfde beeld van heeft. Wat de schrijver zelf bedoeld heeft is nooit te achterhalen, er is slechts tekst waarmee jij en de ander altijd verschillende dingen doen. Wat bindt ons dan? Die vraag fascineert bij elk college. De erkenning van verscheidenheid als basis van het samen lezen is een begin van antwoord. Het vormt een oefening voor en afspiegeling van het samen doen.

Het ontwerp noopt tot het opzoeken van gegevens en leidt daarmee tot de laatste vorm van lezen: het convergente, doelgericht zoekende lezen. De vorm die zo vaak tot de teleurstellende conclusie leidt dat je het niet kunt vinden. Als je veel divergent gelezen hebt zul je het daarmee gemakkelijker krijgen. Ik heb enkele jaren geleden alle verplichte en aanbevolen boeken van de eerste twee jaar doorgebladerd en in een kaartenbak gezet. Bij de belangrijkste boeken heb ik (soms meer dan 50) trefwoorden gezet. Die kaartenbak krijgen jullie van mij cadeau. Werk hem bij, want kaartenbakken zijn altijd verouderd. Maak je vrolijk over mijn slordigheden en fouten, verbeter ze.

Bouwkunde zelf is ook een verbetering van de wereld die de ouderen hebben nagelaten.

Het doel van deze school is dat je het na afloop beter kunt dan wij.

VERGELIJKBAARHEID
Casus "wetenschap en ontwerp"

Taeke de Jong

13 juli 1995
Kan men zeggen dat iets roder dan rond is? Kan men zeggen dat iets meer kleur dan vorm heeft? Met de eerste uitspraak kan ik alleen in poëtische zin iets, de laatste uitspraak kan ik echter interpreteren als "Het is meer herkenbaar aan zijn kleur dan aan zijn vorm". Een dergelijke interpretatie zou bij de eerste bewering te ver gezocht zijn. Hoe zit dat? De meer abstracte begrippen kleur en vorm zijn in het perspectief van de herkenbaarheid vergelijkbaar. De herkenbaarheid biedt hier een vergelijkingsgrond tussen kleur en vorm.

Conceptueel vermogen ontstaat volgens Piaget
 in het tweede jaar van ons leven. Hij toont dat aan door een kind een voorwerp achter een schermpje ongezien op de tast te laten verkennen en vervolgens onaangeroerd te laten zien. Zodra het kind deze totaal verschillende, onvergelijkbare indrukken op grond van een herhaaldelijk gelijktijdige beleving kan "samen-vatten" (con-cipiëren), beschikt hij volgens Piaget over "conceptueel vermogen", het vermogen een voorwerp ook zonder dat het aanwezig is te kunnen voorstellen. Dat is een wonder, want daarmee is het onvergelijkbare vergeleken. De (stede)bouwkundige staat voor dezelfde taak.

Tussen Moshé Zwarts en Carel Weeber aan de bar werd ik eens bestookt met twijfel aan de zin van een milieudiscipline. Er verdwijnen drie soorten per dag. "Nou èn? De dynosauriërs zijn toch ook uitgestorven?" zei Carel. "Er is nog geen technische universiteit die een mug in elkaar kan zetten.", antwoordde ik, "Het bouwplan van een mug is meer waard dan de hele inhoud van het architektuurmuseum. We laten dus meer dan drie architektuurmusea per dag verdwijnen." Moshé keek in het glas alsof hij dat bouwplan bestudeerde en moest toegeven dat het intelligent in elkaar zat. "Maar als ik een mug zie sla ik hem toch dood.", zei hij.

Kun je de waarde van een mug als technisch concept afwegen tegen een verzameling architektonische waarden? In deze vraag zitten tal van onopgehelderde vragen en vooronderstellingen verborgen. Vitruvius
 onderscheidt schoonheid, stevigheid en bruikbaarheid. Wij zouden dat, om op verschillende schaalniveaus over dezelfde term te beschikken belevingswaarde, toekomstwaarde en gebruikswaarde noemen. Kun je iets steviger dan mooi of mooier dan bruikbaar noemen? Economische waarde biedt een vergelijkingsgrondslag. Je kunt iets kopen om zijn toekomstwaarde (speculatiegoederen), gebruikswaarde (gebruiksgoederen) of belevingswaarde en dat alles wordt in zijn economische waarde vergelijkbaar gemaakt. Deze waarde geldt echter alleen in de context van de markt. Zodra je met iets moois thuiskomt verliest het die vergelijkbaarheid, hoe duur het ook was.

Hoewel, als iemand tegen je zegt "Je had beter voor hetzelfde geld iets nuttigs kunnen kopen.", wordt de vergelijking van bruikbaarheid en schoonheid weer aan de orde gesteld. Als je bos bloemen de volgende dag is uitgebloeid, heb je je bij aankoop vergist in de toekomstwaarde. Als die bos - om met Carmiggelt te spreken - als "bonjedemper" heeft gefungeerd heeft hij toch nut gehad.

Kunnen wij de waarde van levens met elkaar vergelijken? Sophie's choice
 was de keuze tussen twee kinderen voor de gaskamer. Norman Myers
 stelt in de Spectrum atlas van de aarde: "Jaarlijks sterven 40 miljoen mensen van de honger en aan daarmee verband houdende ziekten. Dit gegeven komt overeen met ruim 300 ongelukken per dag van een Jumbojet, waarbij geen overlevenden zijn en bijna de helft van de inzittenden uit kinderen bestaat." Iedereen is gelijk, maar men heeft wel een verschillende nieuwswaarde. Of gaat het dieper? De waarde van een mensenleven komt mooi tot uitdrukking in de gevangenenruil van Oeroeg
: één westerling tegen tien oosterlingen of zuiderlingen.

Is de dood van veel mensen met behoud van moreel handelen te verkiezen boven de dood ven enkele, door immoreel handelen? De moraal van een politicus is een ander dan die van een particulier persoon, toont Macchiavelli
. Een prins erft een rijk in wanorde. Het volk spant met de edelen tegen hem samen, zijn ambitieuze generaal wil de macht overnemen. In drie maanden heeft hij orde op zaken. Hoe? Hij zegt tegen zijn generaal: "Dat treft slecht. Ik moet op reis. Stel jij orde op zaken, vermoord voor mijn part alle edelen." Na drie maanden komt hij terug, het volk is in rep en roer: "Onze edelen zijn vermoord!". "Wie heeft dat gedaan?" zegt de prins vanaf zijn balcon. "Jouw generaal!" scheeuwt de menigte. "Hang hem aan de hoogste boom!", zegt de prins. "Hoera voor de prins!", roept het volk. En zij leefden nog lang en gelukkig. Calculeren in mensenlevens.

Rekenen kan alleen met vergelijkbare dingen. Men moet de objecten gelijk maken voor men ze kan optellen. Het aantal appels + peren is het aantal vruchten.

Maar als alles verschilt?

Dan kan men niet meer volstaan met rekenen, dan moet men tekenen.

TOELICHTING OP DE CASUS TEN BEHOEVE VAN DE TUTOR

Ontwerpen is altijd onvergelijkbare dingen, zoals schoonheid, stevigheid en bruikbaarheid, in een "concept" bijéénbrengen. Als zij eenmaal in een ontwerp bijééngebracht zijn, kan dat weer vergeleken worden met andere ontwerpen. Ontwerpen is primair omgaan met verschillen, onderzoek zoekt allereerst gelijkheden. Bouwkundig onderzoek is vergelijkend onderzoek. Wiskunde steunt bij uitstek op vergelijkbaarheid, bijvoorbeeld in wiskundige vergelijkingen. Er is een verschil tussen exact kennen en poëtisch kennen. Bij het poëtisch kennen is de eis van de vergelijkbaarheid minder hard: het mogen associaties, "beelden" of historische precedenten van "iets soortgelijks" zijn. In de stedebouw is het denken in "metaforen" mode. Dit kan te ver doorschieten. Een belangrijke vraag is, of de huidige stad nog wel iets gemeen heeft met de historische voorbeelden. Wanneer is de mate van onvergelijkbaarheid te groot geworden? In Nieuwland, de nieuwe wijk van Amersfoort, wordt bijvoorbeeld de metafoor van de vesting gebruikt, terwijl het gebied 3x zo groot is als de binnenstad van Amerfoort, naar de sfeer waarvan verwezen wordt. De nieuwe vijand is het verkeerslawaai en de geluidswallen vormen de vesting. Dit staat wel heel ver af van de emotionele betekenis van de Amersfoortse vestingwallen die het begaven toen Frederik Hendrik Den Bosch belegerde en ongevoelig bleef voor de burgemeester van Amersfoort die hem op zijn knieën smeekte het beleg op te geven om hem te komen helpen. Amersfoort werd toen uitgemoord. Het ontwerpen op basis van vergelijking leidt niet altijd tot de beste resultaten, creativiteit is juist het anders doen. "Er is geen ander zijn dan anders zijn." zei Carry van Bruggen.

De casus geeft tal van aanknopingspunten voor een wetenschappelijk debat dat op deze kern uitkomt. Er is echter ook genoeg aanleiding om op heel andere dingen uit te komen. Het lijkt me verstandig die onderwerpen die kennelijk bij de studenten leven voorrang te geven. Het lijkt me dodelijk de casus "door te nemen" door bij het begin te beginnen en alle alinea's te bespreken. Laat ieder de alinea noemen die hem of haar het meeste aanknopingspunten biedt en begin bij de alinea die voor de meesten aansprekend is. Vergeet de noten niet, het zijn bijna afzonderlijke alinea's. Het is dus niet erg wanneer er maar een klein deel van de casus aan bod geweest is. De rol van de tutor is niet die van "gids" om tot een "doel" te komen, maar veeleer die van Socrates' vroedvrouw: behulpzaam bij de bevalling. Probeer telkens weer een vraag te formuleren die (hopelijk aangejaagd door de causus) bij ieder leeft. De vraag moet zo geformuleerd worden dat er extreem verschillende antwoorden op mogelijk blijven. Een retorische vraag is oninteressant.

Het mooiste is, wanneer iemand als antwoord een gewaagde stelling poneert waarmee de anderen het niet mee eens zijn. Hij kan dan de rol van proponent op zich nemen (zie de paragraaf "Het faire debat" in het blokboek).
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�. William Styron, Sophie's Choice, Random House, New York, 1979. De scène van de keuze wordt beschreven aan het eind van hoofdstuk 15. Nederlandse uitgave: Sophie's keuze, ISBN 90 204 2305 3, Uitgeverij L.J.Veen B.V., Utrecht/Antwerpen, 1988. Het boek is verfilmd door Alan J. Pakula.


�. Norman Myers (red.), Spectrum atlas van de aarde, ISBN 90 274 8316 7, Uitgeverij Het Spectrum, Utrecht/Antwerpen, 1985. Oorspronkelijke titel: GAIA, An Atlas of Planet Management, Anchor Press/Doubleday & Co.Inc., New York, 1984.


�. Hylkema en Van de Velde, Oeroeg, commerciële bioscoopfilm. De film is gemaakt op basis van: Hella Haasse, Oeroeg, ISBN 90 214 6529 9, Querido, Amsterdam, 1993 (1948). De eerste druk daarvan was een boekenweekgeschenk dat uitkwam ten tijde van het gewapende conflict tussen Nederland en de Republiek Indonesia. De genoemde scène van de gevangenenruil komt in het boek niet voor. Hylkema wilde de film eerst "De ogen van Oeroeg" noemen, maar het project werd afgewezen door het Produktiefonds. Jean van de Velde werd om advies gevraagd en deze schreef "Aan meesterwerken mag je veel veranderen, maar niet de verpakking, i.c. de titel" (NRC, Cultureel Supplement, 4 juni 1993). Hij maakte het definitieve scenario. J.E, Hueting waardeert in "De demonen in het vaderlandse geheugen" (NRC, 10 juni 1993) het tonen van Nederlandse martelpraktijken die in het boek geen enkele rol spelen. Rudy Kousbroek heeft in "Chronoclasmen en non sequiturs" (NRC, 11 juni 1993) geen goed woord over voor de afwijkingen van het boek: "Het is, vrees ik, als met de aanslag op historische stadsdelen door moderne architecten: het is een kwestie van geld, onbegrip en talentloosheid, en de meeste van deze is talentloosheid."


�. Machiavelli, De Vorst, vertaald door J.F. Otten en voorzien van een inleiding en levensbeschrijving, ISBN 90 6054 716 0, J.H. de Bussy, Amsterdam, 1983. Het voorbeeld van Macchiavellistisch denken dat ik hier geef heb ik jaren geleden gelezen en vervolgens opgeschreven in de stellige mening dat het uit "De Vorst" komt, maar nu ik mijn huidige exemplaar weer doorlees kan ik het nergens meer vinden. Waarschijnlijk komt het uit een ander boek van Machiavelli en is het mij bijgebleven uit een commentaar op Machiavelli. Wie het weet mag me bijspijkeren.
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