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1 Op de man

1.1 Inleiding

Als compensatie voor mijn aangeboren traagheid en vergeetachtigheid heb ik in de loop der jaren gewoontes ontwikkeld die men zou kunnen samenvatten onder ‘persoonlijke efficiency’. Ik wordt me van die gewoontes pas bewust als ik jongere en dus snellere studenten op onderdelen van hun alledaagse handelen nog zie stuntelen of in een kringetje ronddraaien. Ze worden opgescheept met grote vertragingen, zodat ik ze op mijn leeftijd nog routineus de loef kan afsteken. Zulke gewoonten zijn dus het voordeel van de ouderdom. Zij compenseren toenemende traagheid en vergeetachtigheid, maar kunnen ook verstarren. Om dat te voorkomen, moet ik me van die gewoonten bewust worden. Dus schrijf ik ze op, al zijn onbewuste gewoonten moeilijk te achterhalen. Dat maakt me weer alert op nieuwe, veelal electronische mogelijkheden die zulke gewoonten zinloos en lachwekkend maken. Of anderen er iets aan hebben moeten ze zelf maar uitmaken, want iedereen is anders. Elke vorm van efficiency is persoonlijk: sexe~, context~ en meestal beroepsgebonden. Ik ga in deze tekst uit van rechtshandigheid, het mannelijk geslacht, een brildragend lezend, schrijvend of tekenend beroep. Daarom zal ik de ik-vorm gebruiken, afgewisseld met een ironisch-autoritair ‘je’.

Persoonlijke efficiency ontwikkelt zich langzaam. Je kunt wel een handigheidje bedenken, maar het kost soms jaren voordat je er zelf aan gewend bent, zeker als je vergeetachtig bent. Ik neem mij vaak voor, iets voortaan anders te doen, maar na verloop van tijd blijkt alles weer te gaan als vroeger. Je moet doorzetten, een paar keer opnieuw beginnen. Het duurde bijvoorbeeld jaren voor ik er aan gewend was automatisch mijn linkerbroekzak te controleren op mijn portemonnaie en mijn rechter op mijn sleutels, voor ik de voordeur achter me dichttrok. Het is pas routine als die lichaamsplekken buiten gekomen onnatuurlijk koud en leeg aanvoelen, als het lijf zich de aanwijzingen van het verstand heeft eigen gemaakt. Een portemonnaie doe je natuurlijk nooit in je achterzak, dat is zakkenrollers uitnodigen, tenzij je een lange jas aanhebt. In de achterzak voel je hem pas als je gaat zitten en dat is vervelend met al die Euromunten. Het is ook de vraag of je hem meteen mist als hij gerold wordt. Achterzakken worden pas nuttig als ze fopportemonnaies met verfspuitmechanisme en zendertje hebben uitgevonden. Routines kunnen zich ook ongewenst verplaatsen. Zo stond mijn thermosfles met koffie vanmorgen in de ijskast. Die routine was voor de melk bedoeld.

Je portemonnaie doe je dus in een diepe linkerbroekzak, die voel je bij het zakkenrollen, al is dat minder bij het zitten als iemand je door een open rugleuning benadert. Het blijft oppassen in de bus, zeker als je een pantalon met ondiepe zakken hebt gekocht. Bij de aankoop van broeken moet je erop letten dat broekzakken minstens 20cm diep zijn, anders valt alles eruit als je gaat zitten. Koop een kleine portemonnaie waar nog net 6 cards in kunnen en stop de kleine munten ’s-avonds in je spaarpot. Dan kunnen de sleutels in je rechterbroekzak, bij de rechterhand. Als je niet links bent kun je daarmee immers meteen je voordeur of auto openen, bijvoorbeeld als je iets binnen hebt laten liggen. Dat besef je altijd pas als je de deur achter je hebt dichtgetrokken. Als ik wil weten wat ik heb vergeten, dan trek ik (na controle van mijn broekzakken) de voordeur achter me dicht en loop een eindje. Na 10 meter weet ik 50% zeker wat ik heb vergeten. De 100% haal je pas na een paar kilometer, daar moet je mee leven. Je portemonnaie moet je minder bij de hand hebben dan sleutels (links dus), dat bevordert zuinigheid. Bovendien heb je je portemonaie vaak nodig als je een tas in je rechterhand hebt, zodat je niet aan de toonbank staat te stuntelen als je moet betalen. Portemonnaie trekken en tas neerzetten doe je tegelijk. Ik was 57 toen ik mijzelf had aangeleerd die dingen in de goede broekzak te doen als ik een schone pantalon aantrek. Dat wil zeggen dat je standaard alles uit je zakken moet halen als je kleren uittrekt, anders liggen je sleutels onvindbaar in de klerenkast.

Zulke dingen lijken zo pietluttig, dat je al gauw het verwijt krijgt van dwangmatigheid, maar aangezien ze elke dag aan de orde zijn, spaart die routine in de loop der jaren zoveel tijd, concentratie en ergernis, dat je weer weken langer zinvol geleefd hebt als je doodgaat. Of dat van belang is moet je zelf uitmaken. Als je je bewustzijn met ergernissen en alledaagsheden wilt vullen door ze niet in routines op te bergen, moet je je van dat soort verwijten vooral veel aantrekken. Ik trek me er niets meer van aan. Dat deed ik vroeger wel, toen ik nog dacht dat mijn eigenwaarde van het oordeel van de buren afhankelijk was. Nu ben ik op een leeftijd, dat de lachlust van mijn omgeving me vrolijk stemt, in afwachting van buren die bedremmeld om mijn kopie komen vragen van hun huissleutel, omdat ze die ze binnen hebben laten liggen en ze hun zakken nog steeds niet automatisch controleren vóór ze de deur achter zich dichttrekken.

1.2 Sleutels

Van een huissleutelkopie bij thuizige buren heb ik nooit spijt gehad, zij het dat ik er op het moment suprême niets aan had, want ik had aan de binnenkant van de voordeur een sleutel laten zitten toen de achterdeur achter mij dichtsloeg. Dat gebeurde toen ik naar buiten rende omdat mijn tuinschutting omwoei. Gewoonlijk is het niet erg dat de achterdeur bij storm dichtslaat, maar nu zat de handle waarmee ik van binnen de achterdeur op slot draai zo los, dat hij door de klap naar beneden zakte. Ik kon dus niet naar binnen en bij de achterdeur controleer ik mijn zakken niet, zeker niet in deze omstandigheden. Nu was de schuurdeur en de tuinpoort ook op slot, en die sleutels hangen binnen (op een handige plek, daar kom ik nog op terug). Ik verberg geen sleutels onder stenen, want ik vergeet altijd na enkele maanden welke stenen dat zijn. De schutting woei vervolgens helemaal om, want ik kon niet bijtijds stutmateriaal uit de schuur halen. Ik liep dus over de schutting naar mijn buurvrouw om een kopie van de voordeursleutel te halen, maar die bleek nutteloos, omdat mijn voordeurslot zich van buiten niet laat opendraaien als er van binnen een sleutel in zit. Sommige sloten doen dat kennelijk en dat is prettig te weten als je vermoedt dat onbevoegden je voordeursleutel hebben, maar niet als je achterdeur onverhoeds vergrendeld is. Hoe ik ben binnengekomen vertel ik niet, want dat brengt inbrekers maar op een idee.

Sleutels zitten van nature dwars op een sleutelring, zodat ze onnodig veel ruimte in je broekzak innemen. Ze vormen één massa, voegen zich niet naar je dij en het andere geslacht vergist zich in de bobbels. Die broekzak gaat dan ook altijd kapot, zodat je eens per jaar de sleutels langs je been voelt glijden. De broek ligt jarenlang op reparatie te wachten. Om dat te voorkomen bestaan er korte sleutelkenninkjes. Die laten de verzameling sleutels in je zak met of zonder ring elke vorm en oriëntatie aannemen. Sinds ik dat ontdekte hoef ik nooit meer broekzakken te stoppen. Dat brengt je natuurlijk op het idee om ze met een lange ketting aan je riem te laten bungelen, maar dat is geen gezicht, lastig bij het openmaken van deuren en vervelend als je fietssleutel erbij zit. Als je opstapt zit die ketting ertussen, als je rijdt komt hij tussen de spaken en als je afstapt sleep je je fiets achter je aan tot je hem op slot hebt gedaan. Van dat laatste leer je dat de vrijheid van de één de gebondenheid van de ander betekent, tenzij je het slim regelt.

1.3 Het onvolprezen colbert

Ik ga even door op die zakken-efficiency. Ik draag altijd colbertjasjes, omdat daar 5 standaardzakken in zitten waarvan de functie ongeacht het exemplaar routineerbaar is. Minder zakken is vervelend, maar meer ook. Ik heb eens een vest met 12 zakken voor een soort overlevingspakket ontworpen die mijn grootmoeder ter gelegenheid van mijn eindexamen door een kleermaker heeft laten maken. De functies van alle zakken waren zorgvuldig tevoren op maat bepaald, maar ik vergat ze. Twaalf is niet routineerbaar. Bovendien raakte het langwerpige formaat van mijn favoriete agenda uit de mode, zodat betreffende zak onbruikbaar werd. Die smalle zakken, met de bodem handmatig onbereikbaar, raakten vol met rommel, en ik had nog niet de routine om ze ’s-avonds leeg te maken. De kleinere zakken puilden uit, zodat ik door Aldo van Eijck vergeleken werd met de Venus van Milo met laatjes van Dali. Later heb ik nog eens een jas met veel zakken gekocht, maar die zakten uit zodat ik het postuur van een Michelin-mannetje kreeg.

De 5 zakken van mijn colbertjasjes hebben nu na jaren oefenen een standaardfunctie. Ik koop ook overhemden met een borstzak. Daar zit mijn goedkope leesbril van de markt in, al valt die er altijd uit als ik buk. Dat neem ik voor lief, want ik sta dan toch al gebukt en het helpt onthouden dat je voor het behoud van je rug niet moet bukken, maar de volgende keer door je knieën zakken. Zo’n brillekoordje vind ik lullig en ik ga toch zelden zonder overhemd naar een andere verdieping. Ik heb niet meer voor elke verdieping een bril nodig. Meer brillen geeft altijd een verzameling brillen op de verkeerde verdieping zodat je eindeloos trappenlopend aan het brilzoeken bent. Als ik op moeilijke vergaderingen mijn colbertjasje uittrek heb ik nog steeds mijn leesbril bij de hand, al mis ik mijn potlood.

Die leesbril neem ik zonder colbert ook mee bij de afwas, zodat ik dagelijks helder zicht heb. Lenspoetslapjes ben ik zat. Die worden ook nog eens door dure opticiens in een leren foudraaltje geleverd waar ze door de ruwe binnenkant niet in terug willen. Weggooien staat me tegen. Ik stop ze in het laatje ‘foudralen’ met die van de fototoestellen. Pas als dat vol is en ik heb zo’n bui dat niks me kan schelen, gooi ik ze weg. Met brillefoudraaltjes of dikke kokers voor te dure brillen heb ik al helemaal niks, dat neemt alleen maar ruimte in. De uitzondering is dat kokertje in mijn tas waarin je een ultrasmal leesbrilletje kunt proppen voor noodgevallen, maar dat is het hoofdstuk tassen. Ik heb trouwens alleen een leesbril van de markt, want voor vérzien heb ik contactlenzen en die vergeet ik nooit. Je vergeet ze te vergeten. Dat is een dus een goede combinatie. Ik weet dat er allerlei fantastische autofocus combinaties zijn, maar de markt en de opticien verschillen een factor 100 in prijs, zodat je een onverwachte vergeetachtigheid duur betaalt.

Nu de andere zakken van het colbert. De agenda zit in de linker binnenzak, zodat ik die slagvaardig met de rechterhand kan trekken. Ik heb vier electronische agenda’s versleten tot ik merkte hoe duur dat is. Het gedoe met batterijen ben ik ook zat. Ik doe het nu met vier, drieledig opgevouwen A4-maanduitdraaien van Outlook. Dat is ongeëvenaard dun en dus ook praktisch bij het zoenen, want een electronische agenda is meer nog dan twee brillen een barrière tussen de borsten. Dat komt nogal geharnast over. Vergeet foudraaltjes, of agendaboekjes vol oude afspraken, want die maken weer dik en kosten tijd bij het raadplegen. Het adressenboekje zit los in mijn tas, maar dat is het hoofdstuk tassen. Bij het noteren van afspraken ben ik nu weer sneller dan de andere vergaderaars die het nog met een electronische agenda doen. Ze zijn altijd naar een stift
 op zoek of ze verliezen tijd en aandacht met opstarten, klikken of letters schrijven die gecontroleerd moeten worden. Dat lijkt heel interessant, maar die knullige Outlook-A4tjes zijn nog interessanter, want ze suggereren dat je een eigen secretaresse hebt die dagelijks bijgenoteerde afspraken in Outlook zet en weer uitdraait. Aantekeningen maak ik op de blanco achterkant, dat spaart weer een notitieblokje waarvan je de lege blaadjes een maand meedraagt voor het op is. Doe wat gele plakkertjes in je portefeuille om berichten uit te delen, dat is genog. De vier A4tjes met aantekeningen gaan na verversing in mijn datumarchief (daar kom ik nog uitgebreid op terug). Ik wacht nu op een langwerpige, flinterdunne electronische agenda die hoort wat je zegt, Outlook op afstand bijwerkt en zonder batterijen werkt op lichaamswarmte of licht. 

1.4 Pennen, potloden en markers

Met zo’n agenda ben ik soms wel weer naar een pen of potlood op zoek, omdat je die sinds de digitalisering van het bureauwerk minder nodig hebt. Ze zijn immers in het verkeerde jasje blijven zitten of elders op tafel blijven liggen, maar elk secretariaat is bereid je een potlood of pen te lenen. Je populariteit meet je af aan de mate waarin je die moet terugbrengen. Dat geeft ook weer contact, al blijf je, als je je kleren in de was doet, thuis met een verzameling goedkope pennen en potloden zitten. Ik heb voorkeur voor dikke vulpotloden met stiften van 0,5mm of 0,7mm 2B
 en bovenop een lang, zacht, dik gummetje dat je na veel grondig gummen kunt uitdraaien, al is een potlood niet geschikt voor handtekeningen of formulieren. Het wachten is op een korte pen-potloodcombinatie met zo’n uitdraaibaar gum. Dat ik kan gummen geeft mij namelijk meer durf bij het schrijven en houdt mijn aantekeningen even overzichtelijk als in een electronische agenda, al zijn ze voor anderen onleesbaar en dat heeft voordelen.

Na jaren ben ik tot de conclusie gekomen dat je zo’n pen en|of potlood eigenlijk niet in je binnenzak moet klippen. Dat vliegt eruit bij het agendatrekken, harnast weer het zoenen, raakt los van het dopje zodat je diep in je binnenzak moet graaien naar een uitgedroogde pen en die clips gaan kapot. Bovendien zakt elke vloeistof vertikaal naar beneden, zodat de punt van een ballpoint of viltstift uitdroogt, ook als die nog aan het dopje hangt.

Ik begrijp niet waarom ze pennen en potloden 14cm lang of nog langer maken, want 8cm schrijft even lekker en past horizontaal (minder uitdrogen) in de linkerbuitenzak van je colbert bij de marker en de pepermuntjes die het roken maskeren. Ouderwetse potloden kun je doorzagen en slijpen, zodat je ze overal kunt laten liggen. Het slijpen is een ouderwets moment van rust waarbij ik altijd nieuwe aangescherpte ideeën krijg. Ik vond laatst overigens korte vierkleurenballpoints voor minder dan een Euro per stuk, kocht er evenveel als ik colbertjasjes heb en verdeelde ze over hun linkerbuitenzakken. Helaas liggen ze nu allemaal weer op mijn werk, omdat ik daar vergeet ze weer in mijn zak te steken.

Ik moet er nog aan wennen om, zoals Hans de Jonge, altijd met een marker in de hand te lezen. Zo weet je altijd waar je gebleven bent en je zit met je eigen gele strepen meteen weer in het onderwerp en jouw eigen interpretatie van het onderwerp. Op vergaderingen kun je de passages slagvaardig terugvinden en je leest ook beter als je er wat motoriek en accentuering aan toevoegt. Zuinigheid om boeken weer tweedehands te kunnen verkopen heeft mij veel tijd gekost. Weeg dat af tegen je uurtarief. Boeken worden meer waard met strepen. Na jaren ben je er blij mee. Altijd een marker meenemen en gebruiken is dus mijn huidige efficiency-project. Maar die markers maken ze weer zo volumineus dat je ze niet wilt meenemen. In je tas stoppen werkt niet, dat vergeet je. Gelukkig hebben ze bij V&D ook potlood-dunne markers die in je linker buitenzak kunt meenemen. Horizontaal drogen ze daar niet uit en ze vallen ook niet uit hun dopje diep in je inmiddels gele binnenzak. Koop geen navulbare markers met vloeistof, want die lekken bij lage luchtdruk in het vliegtuig.

1.5 Rechterzakken

Inmiddels vraag je je natuurlijk af wanneer ik over de rechterzakken begin. Dat is geen eenvoudige materie. Laat ik beginnen met het eenvoudigste, de rechterbinnenzak. Daar heb ik een langwerpige (dus dunne) cardportefeuille met paspoort, rijbewijs en visitekaartjes. Hou het dun door goed te verdelen in de hoogte. De cards in hoogte verdeeld, beperken ook de dikte van de portemonaie in je linkerbroekzak en verdelen het verliesrisico. Daar zit dus bovenin ook mijn mastercard voor parkeergarages, al kan ik mijn jasje per ongeluk ergens laten hangen. De chipper zit evenals mijn airmile~, strippen~ en OV-kortingskaart in mijn portemonaie, want dat is allemaal een beperkte hoeveelheid geld. De grote vraag is natuurlijk of je je giropas, en dus je hele tegoed, in je portemonnaie of in je portefeuille moet bewaren. Ik kies wegens betaaltoegankelijkheid in de winkel op zaterdag (zonder colbert) voor mijn portemonnaie met in beide een ANWB-datakluiscard, zodat ik bij verlies snel kan blokkeren wat ik wil. Die verdeling van risico over broek en colbertjasje is natuurlijk voor discussie vatbaar: twee verliesmogelijkheden, maar niet in één keer alles. Overigens is de verlies- en diefstalkans uit je linkerbroekzak beperkt als je diepe, voelbare zakken hebt.

Nu het moeilijkste: de rechterbuitenzak. Laat ik zeggen dat dat variabel is. Nu ik een klein digitaal fototoestelletje annex dicteerapparaat heb is dit met zijn extra batterij de inhoud van de rechterbuitenzak van mijn colbert, maar het is de vraag of dat zo blijft. Ik heb namelijk regelmatig perioden waarin ik ben uitgefotografeerd, maar ik moet wennen aan het fotograferen van teksten in de bibliotheek of op bezoek bij mensen die geen kopieerapparaat hebben. Ik kan mij voorstellen dat dit voor anderen de uitgelezen plaats is voor een mobiele telefoon met camera. Ik heb die in mijn tas, maar de tas is een ander hoofdstuk. Een binnenzak zou ik niet aanraden, want die is zoen- en bukgevoelig. Een beetje textielfabrikant maakt een aparte zak met zo’n vervelend knoopje. Voor revolvers heb je holsters. Dat loopt in het oog, maar de revolver in je jaszak doet dat ook. Broekriemholsters voor camera’s, telefoons, verrekijkers of heuptasjes zijn meer iets voor commando’s of mannen die zwanger willen lijken.

Ik ben falicant tegen het afsluitbaar maken van zakken met (druk)knoopjes, klitteband of ritsen. Knoopjes zitten op een onhandige plek die een draaiing vergen waarop je pols niet berekend is, drukknoopjes drukken je bril kapot, kitteband blijft aan je trui of sjaal hangen en ritsen werken op de ongelukkigste momenten niet of vergen twee handen. Gevoelige eigendommen in de binnenzak of linkerbroekzak zijn mij veilig genoeg.

1.6 De borstzak en de zonnebril

Het vestzakje kan als borstzak op een vest zitten, maar ook colbertjasjes hebben meestal een vestzak en soms hebben buitenjassen in positie vergelijkbare borstzakken. Het vestzakje is niet voor parkeer~ of garderobekaartjes. Daar ben ik nu wel achter. Die moeten in je portemonaie, ookal is het pakken van een portemonaie uit de linker broekzak in zittende houding niet eenvoudig. Het vestzakje is voor alles wat je nonchalant tevoorschijn moet kunnen toveren (de kaartjes voor, de schone zakdoek tijdens de voorstelling, dat soort dingen). Daartussen dringt zich nu altijd als een koekoeksjong mijn zonnebril. Als ik mijn zonnebril pak, valt dus alles wat ik nonchalant tevoorschijn had willen toveren op de grond. Een zonnebril is buiten vooral nodig als je een lezend binnenberoep hebt. Koop overigens een UV-zonnebril, anders denken je ogen dat het zo’n vaart niet loopt en laten ze zich met vergrote pupillen alsnog door het gekleurde glas heen verblinden. Als het betrekt stop je hem dus tegen de regels ongemerkt in je vest- of borstzak. Sommige buitenjassen hebben vaak geen borstzak, zodat hij in een binnen~ of buitenzak verdwijnt. Dat vergeet je, en daar worden ze dan verbogen of geplet met de autogordel. Benzinestations getuigen daarvan met rekken vol zonnebrillen.

Ik heb iets tegen zonnebrillen die uit mijn borst hangen en mijn kapsel leent zich er ook niet voor. Ik weet dus nog steeds niet wat ik met mijn zonnebril aanmoet: een colbert heb ik in mijn vrije tijd niet aan, een buitenjas trek ik bij zon niet aan, het dashboardkastje van de auto is altijd vol en de auto staat niet altijd voor de deur. Het vestibuleplankje is mijn uitgangspunt. Dat hij op het vestibuleplankje ligt, daar kom je na 10m lopen wel achter, maar daarna beginnen pas de problemen. Mijn zonnebril blijkt vaak bij een vorige gelegenheid in het vestzakje van een colbert of in een van mijn buitenjassen te zijn achtergebleven, dat is dus zoekwerk voor je weg kunt. Ik koop voortaan overhemden met twee zakken, dan houd ik de rechterborstzak gereserveerd voor de zonnebril. Het zal weer jaren kosten voor ik alle overhemden vervangen heb en vervolgens weer jaren voor daaraan gewend ben en bij thuiskomst mijn zonnebril routineus op het vestibuleplankje te leggen. 

1.7 De buitenjas

Aangezien ik verschillende buitenjassen heb, met zakken op de meest onvoorspelbare plaatsen, zijn ze minder routineerbaar dan de colbertjasjes. Toch ben ik erin geslaagd de rechterbuitenzak van al mijn buitenjassen te reseveren voor oude buskaartjes en bonnetjes. Bonnen die gedeclareed kunnen worden en dus geld waard zijn horen in de portemonaie. Daarmee is deze zak ook geschikt voor mijn opvouwbare paraplu als hij nat is. Zodra hij droog is stop ik hem weer in mijn tas. Mijn linkerbuitenzak is gereserveerd voor rookgerij, chocola, en op zaterdag een kleine opgevouwen plastic zak voor boodschappen. Mijn altijd grote binnenzak is voor een pocketboekje of wegenkaart. Jassen die nog meer zakken hebben kunnen niet meer systematisch worden aangepakt, dat blijft chaos. Het zijn herinneringen aan uitjes en dat moet zo blijven, want daarin bevindt zich niets meer dat door systematisering langdurig zoeken kan voorkomen. De tijd, besteed aan systematisering, weegt niet op tegen de tijdwinst. Hier eindigt de nuttige dwangmatigheid van efficiency.

1.8 Tassen

De keuze van de tas die je meeneemt naar je werk hangt af van het soort werk. Als je studeert ben je gebonden aan het meezeulen van boeken en dat vergt een grote tas of rugzak. Een rugzak voorkomt eenzijdige belasting van je rug. In de loop van mijn loopbaan zijn mijn tassen almaar kleiner geworden. In het begin was ik bang iets te vergeten en zeulde ik veel papierwerk mee, maar het werd later duidelijk dat acceptatie van de kans om een enkele keer iets te vergeten minder tijd kost, dan altijd op alles te zijn voorbereid. Een groeiende ervaring en de komst van internet heeft geholpen: als ik iets niet bij me heb, haal ik het ter plaatse van het internet of koop het. Al mijn artikelen, colleges en andere stukken staan – soms met wachtwoord -  op mijn website, zodat ook bij internationale reizen veel papierwerk thuis kan blijven.

Dat neemt niet weg, dat ik mijn presentaties, stukken en tekeningen in bewerking op flashdisk of memorystick meeneem. Dat technisch wonder heb ik een poosje in mijn zak meegenomen, maar ik vergat hem vaak. Over dat probleem heb ik nagedacht en kwam tot de volgende routine. De flasdisk wordt vaak met een koordje geleverd dat bedoeld is om om je hals te hangen. Dat weiger ik, en het lost mijn probleem niet op. Maar bij nadere beschouwing zie je, dat de memorystick van het koordje kan worden losgekoppeld. Dat koordje heb ik nu aan mijn tas gebonden, en de memorystick zit aan dat koordje gekoppeld in mijn tas. Ik vis hem aan het koordje uit de tas, koppel het los en laat het koordje los buiten die tas slingeren. Op het moment dat ik zonder memorystick wil vertrekken hangt er ergerlijk een los koordje aan mijn tas. Dit systeem heeft nog nooit gefaald, mits ik dat koordje niet zonder memorystick weer in mijn tas stop. Het gaat hier dus om het systematisch achterwege laten van opruimgeneigdheid, een routine die gemakkelijk wordt aangeleerd.

Mijn tas heeft nu een klein staand A4+ formaat, dat neemt onder de vergadertafel minder ruimte dan liggend A4 en ik kan binnen handbereik bladerend onopvallend uit mijn stoel de koppen lezen om het juiste dossier te kiezen. Bij het meer gebruikelijke liggend A4 formaat moet ik met scheef hoofd lezen en staan de aanhechtingspunten van de schouderriem zo ver uit elkaar dat de lege tas de neiging heeft om te knikken. Staand A4 hangt met de sterk ingekorte schouderriem zo onder mijn arm, dat ik de tas met mijn hand kan ondersteunen. Dat maakt diefstal moeilijk. Als ik hem aan het hengsel als handtas draag, past de ingekorte schouderriem loshangend onzichtbaar precies om zijn omtrek.

Ik koop kleine leren schoudertassen met 3 vakken. Meer is zinloos, hun taakverdeling verwatert.

In een met rits gesloten buitenvak zit onderin een klein overlevingspakket dat ik nooit gebruik, maar waarmee ik in noodgevallen de blitz kan maken (zakmes met kurketrekker, naaietuitje, kam, noodleesbril, papieren zakdoekjes, een creditcardformaat toolkit en een poncho van 1 Euro). Bovenin zit opgevouwen een extra schoudertas van textiel die ik wel vaak voor boeken gebruik als de leren tas te klein is. In het voorvak zit een opvouwbare paraplu, mijn mobiele telefoon en adresboekje. Het grootste vak is voor de papieren van de dag.

2 De studeerkamer

2.1 De tafel en de snoeren

3 Het archief

� Er bestaat trouwens een driekleurenpen waarbij de kleuren geen kleuren zijn, maar afwisselend vulpotlood, ballpoint en botte plastic stift voor elctronische agenda’s. Die laatste blijft niet haken als je hem in je binnenzak stopt.


� 2B schetst en gumt lekker zonder al te gauw te breken, die harde stiften breken nog minder, maar geven onleesbaar, slecht gumbaar schrift.
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